AL PIE DE LA ESCALERA 1ler PREMIO
Raul Elena Calvo
Dos semanas después de que Ricky subiera el video volvi al instituto. Alli estaba yo, de
nuevo. Y alli estaban ellos, silenciosos y siniestros, como a la espera de Tippi Hedren. (1)

(1) Estas ultimas siete palabras en cursiva no son mias. Son un plagio. Se las robé a Lorrie
Moore, una escritora americana, estadounidense mejor dicho. Lo hice porque me senti
exactamente asi, y porque la frase es buena, mejor que cualquiera de las que yo vaya a
escribir nunca. Y también porque si Lorrie Moore hubiera pasado por lo que yo misma
pasé y hubiera sido ella la que saliera en el video y la que hubiera estado después
encerrada en la habitacidon con una madre histérica gritando vy el rollo de los sicélogos,
habria sentido lo mismo al volver al instituto: esa presencia como de pdjaros negros a

punto de. Y todo lo que vino después. Y lo que acabé haciéndole al puto Ricky.1- 9 -



MIRLA NEGRA 22 PREMIO
Maria Eugenia Manzano Sdnchez
Yo vivia cerca de Sesquilé cuando se desatd el virus. Los vecinos desaparecieron y ya no
vi mds a ningln hombre ni a ninguna mujer.
Una tarde llegd a mi ventana una mirla negra con pies humanos. Sacudié sus plumas
delante de mis narices y se sentd en la mecedora del porche. Su plumaje gris pizarra
estaba cubierto por un polvo amarillento que esparcia a su alrededor, y del mismo
amarillo pero mas intenso tenia el pico, los ojos y aquellos pies con cinco dedos. El
animal pased entre los arbustos que yo cultivaba, entond una melodia débil con algunas
notas altas y después de enroscar los dedos uno a uno, alzé el vuelo.
Sali disparado y le segui hasta la laguna de Guatavita, donde se sumergio. Pero antes, el
pajaro abandond su plumaje sobre la superficie del lago y yo alcancé a distinguir, entre
helechos y manos de 0so, una silueta femenina. Dejé mi escondite y fui tras ella. Me
cubrié enseguida el agua y el reclamo de cientos de aves me arrastré al fondo.
Asi los encontré a todos. Confinados en su leyenda. Me cego el destello dorado del

pueblo de Sesquilé. Y es lo ultimo que recuerdo.- 10 -- 11 -



PLEXO SOLAR 3er PREMIO
Niria Arroyo
Lo que mas sorprende del plexo solar es que tiene una contundente capacidad para
poner negro sobre blanco, encender alarmas, activar reflectores; con suerte, sutilmente
se van debilitando cuando nos vemos al espejo y constatamos la flacidez de la piel, el
hundimiento de los ojos, surcos y camellones que se ramifican por el cuerpo hasta que
finalmente confirman la aceptacién y el deseo de descansar, de sellar la capitulacién
emocional, la firma del acuerdo, el triunfo de la butaca y las pantuflas. Y ahi nos
guedamos, sosteniendo entre las manos la clepsidra que mide un tiempo que no es el
nuestro, ese tiempo que se desprende como las hojas de los arboles, con naturalidad y

puntualidad, una entidad que va a su aire y nosotros a la nuestra.- 12--13 -



INFINITO MAR DE PIRATAS

José Manuel Garrido Verdugo

Manuel es persona de edad incierta. De las que en cualquier corrillo de bar dirian que
estd a medio cocer. Que no recibid el suficiente calor en el vientre que lo acogio
entretanto estuvo cociéndose.

Manuel se sienta cada dia en un banco del paseo. Si hay sol, se tuesta. Si llueve, se
empapa. Si hay bruma, casi desaparece. Se endulza con la sinfonia del gorjeo de las aves,
el parloteo de los chorros de una fuente cercanay el vaivén del mar.

Manuel saca un chusco de pan, lo escarba y siembra el suelo de migas. Un mendrugo de
cinco dias: las migajas salen diminutas y mas dilatada es la compafiia del picoteo de las
palomas. Otra forma mas de no alargar la soledad. Echa la cabeza hacia atras, estira las
piernasy tensa los brazos con un libro entre las manos. Lee muy despacio.

Estoy sentado junto a él. Apunta y nombra a cada una de sus palomas. Me observa y
sonrie. Con la mano tapandose un ojo, habla de piratas. De tesoros, islas reconditas y
patas de palo. Habla, habla y habla.

Manuel, ahora, calla. Mira al infinito horizonte marino. Y yo, ahi, no sé cémo seguirle.-

14--15-



LO QUE SE OCULTA

José Manuel Garrido Verdugo

Los cuatro suman casi el cuarto de milenio. Tocados con visera, estan distribuidos en
circulo alrededor de una mesa camilla, enfrentados por parejas. De cuando en cuando
remueven el brasero. Mas que el frio, arrece la humedad de este pequefio cuarto
encalado, con desconchones, un espejo picado, un ventanuco y un almanaque del
sesentay dos.

El mayor mueve las fichas para iniciar la partida. Hipnotiza el sonido del roce metalico
del clavo y el entrechocar, como de castafuelas, de las fichas. El seis doble se estampa
sobre la mesa. Muchas veces lo hard durante la tarde, entre chulerias, guinos e historias
de ayeres.

El brasero ya no calienta tanto. El juego acaba. Dos abandonan el cuarto. Los otros se
quedan y esperan.

La fichas, esquirlas de carbdn, quedan esparcidas por la mesa. Por el ventanuco, un rayo
de sol hace que reluzcan. Uno de ellos las agrupa con sus manos, el otro cubre las de
éste con las suyas. Un calor recorre sus huesudas manos hasta llegar al centro de sus
pechos; y no solo por el sol. Resplandecen sus ojos y asienten, antes de acercar sus
labios, por tanta lealtad, por cuanto han tenido, y tendran, que ocultar.- 16 - - 17 -



LENTEJAS

Jesus Francés Duefias

El tamafio de la felicidad se mide en lentejas, pienso cabizbajo mientras vuelvo de la
consulta. A cada paso me pesan mas los zapatos pero saboreo con gusto anticipado tu
guiso a fuego lento y eso me da fuerzas. Qué manos tienes para las lentejas. Creo que
me aficioné a las constelaciones por su secreta semejanza a cumulos infinitos de
lentejitas espaciales. Qué aclamada fue mi tesis sobre las galaxias lenticulares. Aunque
cada vez habia mds noches de telescopios en huelga en las que cambiaba luna por
lunares descifrando el codigo Morse de las lentejas en tu espalda. Pero hacer el trueque
de fisica cuantica por la fisica de los cuerpos tiene consecuencias, y a la salida de la iglesia
nos lanzaban lentejas desedndonos fertilidad. A la sexta semana nuestro primogénito ya
tenia el tamafio de una lentejita. Ahora silenciosos, sentados frente a frente y en esta
mesa austera separamos las lentejas buenas de las pochas y esto me recuerda carifio,
gue no te he dicho todavia que el médico me ha descubierto un incipiente tumor en la
cabeza, pero tranquila mi amor, a estas alturas seguro que ya sabes qué tamafio tiene.-

18--19-



UN FINAL CUALQUIERA

Maria Kaneva Zlatova

Marga mird hacia la otra cama. Fana ya no se movia. Se acabd. Vivian juntas hace mas
de veinte afos, desde que Marga enviudd. Su marido era el hermano de Fana. Eran dos
viejecitas tranquilas que aceptaban su destino y esperaban a que se las llevara la
“negra”. Se llevaban bien. Apenas hablaban, se lo habian dicho todo mucho tiempo
atras. Disfrutaban juntas de los malos culebrones de la tele y de su pequefio patio con
plantas de todo tipo, donde tejian y leian en sus mecedoras. Tenian un viejo gato al que
mimaban a todas horas. Marto era su nombre. Marga fue despacito a la cocina, se eché
una copa de vino blanco y salié al patio. Alli se sentd, comenzé a balancearse y afiné el
oido. Marto salté sobre su pierna buscando su caricia. Eran las ocho de la tarde.
Empezaron los aplausos, luego la musica alegre, los gritos de “animo” y “bravo”, hasta
un “cumpleafios feliz”... Después, el silencio absoluto. Termind su copa, regresé
lentamente a la habitacién y dio un ultimo beso a Fana. Luego se dirigid a su lecho, se
tumbo y observé a Marto durante unos minutos. Marcé el 112 y cerré los ojos.- 20 - -

21 -



DE GALAXIAS Y POLILLAS

Miguel Angel Zarzuela Ramirez

Entraron enfadados al cine por algin motivo imposible de recordar y ella, por alguna
extrafia razén que jamas alcanzé a comprender, se marché de la sala dejando a Luke
Skywalker empufiando su espada laser por primera vez. Atdnito él, permanecié con la
boca abierta y un pufiado inabarcable de palomitas en la mano, durante varios
segundos, viéndola marchar decididisima oscuro pasillo abajo.

En aquel momento, el Universo se sincroniza y, en un aleteo de polilla de proyector,
pasan cuarenta afos. Jamas coincidiran en ese tiempo, en el que fueron
moderadamente felices junto a parejas de segundo rango.

La sincronia universal desatada aquel dia de abril culmina hoy con el reencuentro de dos
personas que coinciden bajo la lluvia y que, sin mediar palabra, unen sus caminos para
entrar en un viejo cine a media sesidn. Proyectan Los ultimos Jedi y comprueban que
Mark Hamill ha envejecido muchisimo durante aquel aleteo...- 22 - - 23 -



CONTAGIARSE

Daniel Montero Martin

“Soy Mario, soltero de cuarenta y dos afos que vive solo en un coqueto piso del centro
de Madrid. Me gusta cuidarme y me encanta mi trabajo...” iTrabajo! No puedo escribir
esto ahora, no después de haber enterrado a Chema vy al Azlcares, équé clase de
persona seria? Mira que me dieron guerra los muy cabrones. Uno casi se nos muere
hace un afio cuando se tird de la azotea. Todavia no sé como faltdndole una pierna pudo
llegar tan alto, el pieza. Y el jodido Azucares, iqué carifio le teniamos! Recuerdo aquella
vez que me cogié del paquete susurrandome: “Ay, Mariete, si fueras un poco mas
libertino, miel para mis labios. “Eran unos hijos de mala madre, pero se hacian querer.
Solo pensar que he podido ser yo quien ha acabado con la vida de alguno de ellos me
hace sentir una mierda, y quizds una mierda sin escrupulos. No me vendra mal cambiar
la proxima semana... “Hago running y crossfit. En cuanto a aficiones me gusta el cine
independiente y sobre todo el teatro...” Conoceré a un terrorista checheno que se
escapo del Dubrovka de Moscu y a un par de fundamentalistas isldamicos. Ni siquiera
ellos merecen contagiarse.- 24 - - 25 -



TILACINO

Jesus Pacheco Julia

1.

-Cuando acabes de limpiar la ropa en el lavadero, la cuelgas fuera. Tienes que ser mas
ordenado -me dice, cansina, mi tia desde abajo.

2.

Hoy he ido a matar al ultimo tigre de Tasmania.

Lo sé.

Somos pobres de solemnidad.

¢Es una excusa?

3.

El animal me ha visto.

Tiene miedo.

Todo ha sido conciso y muy rapido.

Nadie me ha visto y he hecho poco ruido.

Un disparo ha sido suficiente.

La policia nunca sabra que he sido yo.

Y 4.

Ahora lavaré bien la ropa de caza y la colgaré fuera.

Después bajaré a cenar tranquilamente con mis padres y mi tia.

Y, mondtonamente (igual que en un pesadisimo ritual maya de adoracion de estrellas
negras), me volveran a preguntar por qué, a mi edad, todavia no tengo novia.



